Pular para o conteúdo principal

Rodar, rodar

Não sei se foi a primeira vez que aquilo aconteceu mas sem dúvida é quando me recordo sendo a primeira vez. O ano era de dois mil e alguma coisa e eu estava prestando vestibular. Estava sentada em uma sala de faculdade na tijuca, única vez na minha vida que a UFF e a tijuca estiveram no mesmo lugar. Lá para o meio da manhã e metade do exame, saí daquele mundo de números, cartão de resposta, geografia e redação e fui levada para um outro lugar por alguém que até então só fazia o que eu mandava: o tal do pensamento. E se eu enlouquecesse? E se fosse agora? E se eu me levantasse agora e começasse a rodar, rodar? Todos iam olhar para mim, o fiscal da prova ia me segurar mas ninguém ia conseguir me deter, eu só ia rodar, rodar, até que iam perceber que eu enlouqueci mesmo. Veriam nos meus olhos de loucura que eu não estava ali assim de verdade, mas o meu pensamento que agora mandava no corpo todo estaria me fazendo rodar, rodar.. Em algum momento veriam que eu estaria refém dele e do meu próprio corpo e daquele ritmo frenético sem música, ritmo de veia que pulsa. Alguém acharia meu telefone celular na bolsa e meu pai viria correndo muito rápido e me levariam para o hospital. Espetariam a veia do braço direito (a do esquerdo é difícil de achar) e colocariam um daqueles remédios fortes, e nem o pensamento e nem o corpo resistiriam à ele. Sentiria formiguinhas pelo corpo todo e veria o rosto de minha mãe ficar longe, o rosto preocupado e amoroso cheio de medo dela, seria transportada para um lugar bom, dos sonos leves e camas brancas e limpíssimas de hospital. 
Voltei a mim, do pensamento ruim, morrendo de medo. Sim, sou capaz de enlouquecer, posso começar a rodar, rodar, agora mesmo. 
O final daquela prova foi a coisa mais difícil que eu fiz, morrendo de medo de começar a rodar, rodar. Mal conseguia enxergar as letrinhas muito miúdas e que se embaralhavam enquanto o estômago se contraía e aquela sensação tomava conta de todo o corpo. Era o coração que batia rápido, leve tontura me balaçando para a esquerda e para a direita e o mundo parado ali : Naquela sala do segundo andar da Veiga de Almeida, de vestibulandos tensos correndo contra o relógio, de ar morno de janeiro, aquele era o cheiro de medo, do meu medo. 
Incrivelmente passei e poucos meses depois estava eu cruzando a baía ma barca, letárgica barca, quando lembrei o que acontecera no dia da prova e que eu poderia enlouquecer ali também, entre o rio e niterói, lugar nenhum e começar a rodar, rodar. As pernas começaram a balançar e o sangue foi todo para a cabeça. Olhos no pão de açucar, olhos na água espumando bem perto, no adolescente que dormia, na criança excitada com o passeio, nos botes salva-vidas, em todos os peixes que estavam abaixo de mim e eu podia enxergar, um a um, mas eu só pensava  que a qualquer momento eu poderia rodar, rodar. Engoli o enjôo, passei a mão nos cabelos, contei os botões da camisa do homem em pé, apressado para descer primeiro. Depois contei quantas listras havia na sua camisa, depois comecei a contar quantos fios de cabelo branco sobressaíam entre os pretos e enfim a barca atracou. Levantei e esqueci de tudo aquilo por um bom tempo.
Um dia eu pensei em contar para o meu analista sobre o meu medo de começar a rodar, rodar em qualquer lugar. Não contei temendo que, ao deixar o pensamento escapar pela boca, ele se tornasse importante, real. E se eu começasse a rodar, rodar ali? Na frente dele, driblando o divã preto com almofadinhas brancas?
Hoje eu acordei cedo e em um domingo de frio fiquei na cama, comendo sanduíche de queijo prato e bebendo chá de erva-doce. Aí eu assisti toda essa bobajada de programa de domingo, dei banho no cachorro, arrumei umas roupas e fui com uma amiga assistir o filme que ganhou o Oscar mas que era uma merda. Cheguei a casa, tirei a roupa e de repente tudo ficou frio. E se eu começasse a rodar, rodar? Sozinha. Quanto tempo o corpo suporta sem vomitar, desmaiar? E se eu telefonasse, preciso telefonar, voltar para a rua, não, na rua é mais embaraçoso, tem telefone de hospício, se o próprio louco liga para o manicômio ele não é louco, certo? Aí eu vim aqui, comecei a escrever esse texto e estou morrendo de medo de quando terminar, levantar da cadeira, colocar os pés de meias grossas no chão frio e começar a rodar, rodar....

Postagens mais visitadas deste blog

Baby, I'm so alone. Vamos pra Babylon.

Eu tinha o que, uns dezesseis anos. Aí eu escutava uma música e achava que o mundo estava se mostrando para mim. Desezzeis anos e começando a entender o mundo. Tocando duas punhetas por dia, ouvindo Beatles, achando que rock brasil anos 80 era uma grande merda e que elas... as meninas... um mistério. Ela sabia que mexia comigo. Ela sabe que hoje, trintão de barba por fazer. ainda mexe. Com dezesseis ela pediu: Vamos fugir? Eu não quis. Porque tinha leite na geladeira e o meu cachorro só comia quando eu botava e nossa, tinha tanta menina e eu ainda estava com paciência para caralho! Eu podia sei lá, contar as folhas de grama do maracanã e ia sobrar energia. Aí o Botafogo foi piorando, as coisas na minha cabeça começaram a machucar de dentro pra fora. Ganhar dinheiro não tem sido suficiente. As meninas passaram a achar minha literatura boba. O cinema não encanta e envelhecer é quase emburrecer. Vamos fugir. Vou fugir. Vamos fugir. Ela poderia ainda queria. Vamos? Misturar tempos?...

sobre a dor

É amarelinha. Porque amarelo é a cor da inflamação, do pus? Pode ser. Não sei. Mas a minha é amarela. São pontos amarelos invisíveis que ora estão pequenos, ora estão grandes. E doem. E reverberam a sua volta. Quase falam: "Menina, você andou sendo tão ruim ultimamente". E eu pergunto: -E o Osama Bin Laden, e o George Bush, e aqueles caras que estupram covarde-coletivamente na Índia? Por que vocês não vão atrás deles? E eles respondem: - Porque você é fácil demais, boba demais, sensível e sonhadora. Porque você treme só de pensar na gente. Porque a sua barriga que não dobra quando você senta é linda. Aí eu olho para os braços, eles, que já foram a solução a curto prazo mas a longo prazo não funcionam, poderiam sangrar rapidinho. Toda menina sabe que para fazer parar de doer de um lado só doendo mais fundo do outro. Toda menina. Mulher "guenta". É maré. Vai e vem. As ressacas me fodem por muitos dias. (E o Tiago não gosta quando fala palavrão... alguém diz ...

Boa Sorte

     Sinto, Vovô, ainda sinto tanto. Sua falta, seu cheiro, sinto como se você não estivesse aqui. E de fato não está, estará? Esses cheiros etílicos, esses brancos que muito brancos, essas moças que mal saíram da faculdade e acham que podem te cuidar. Logo o senhor, tão complexo, logo o senhor que nem nos meus quase 30 anos, pude dar conta de abarcar.      Elas não sabem que já fora campeão de atletismo, que já nadara no Rio Tietê quando ainda era limpo. Não sabem que deixara uma fila de mulheres apaixonadas quando escolhera Vovó. Não sabem do seu talento para descascar camarão ou como, em quase 80 anos, fora muito pobre, quase rico e pobre de novo.      Sinto ter que vir aqui e olhar o senhor assim, esse sobe e desce de maca, esses exames que te reviram por dentro sem contar nada de novo. É pulmão, é rim, que mais? Eles não sabem que o senhor é diferente, que jamais concordaria com tudo isso. Ah, se eles soubesse...